
菊池誠「エレクトロニクスからの発想」（講談社ブルーバックス 1982）より 
 
 
 やがて、少しずつ文献がとどき始める。 
 図書室に行って、アメリカの学術雑誌をしらべる時、 
「······semiconductors······」 
 と、「半導体」の文字を目次の中に発見すると、カーッと血が頬に上るのが常であった。本当

にうれしい。「これでまた、何か少しわかる」という期待から手がふるえたものである。 
 そのころ、もちろん、ゼロックスの複写機のようなものは無い。 
 わたしは文献を借りてきて、古めかしいタイプライターで、カーボン紙を七、八枚もはさんで、

自分でコピーをうつのである。 
 今、わたしがタイプライターをうつと、多くの人がびっくりする。専門のタイピストほどには

いかなくても、玄人のスピードでたたけるので、わたしにそんな特殊技能があったのかと思うら

しい。そうではなくて、昔の苦労の結果
．．

に過ぎないのだ。コピーを作る必要があった。 
 先輩や友達に配って、いっしょに勉強するのである。 
 何がうれしいといって、先輩と後輩が、新しい学問、新しい技術でいっしょに勉強して討論で

きるくらい、はげみになることはない。 
 考えてみるといい。もう成立してしまった学問では、新人は何をやっても先輩から教わるばか

り、まちがえばしかられるのが当然、ということになる。 
 半導体やトランジスタは、日本全体が、ほとんど皆、新人だった。だから、少し誇張していえ

ば、先輩後輩が、一体になってワイワイと議論する状況だった。物理学会でも、わたし達のセッ

ションは、実に活発でいつも沸いていた。もう一つ、素粒子のセッションが、やはりそうであっ

た。あちらは、坂田昌一、武谷三男、朝永振一郎といった人達が、若い連中といっしょに騒いで

おり、半導体の会場も、先輩後輩が大声で議論していた。 
 
 
 その小さい驚きの中で、いちばん胸に答えたのは、ある日の午前中のコーヒー休みのでき事で

あった。 
 わたしの研究室の下、地下に自動販売機が並んでいて、午前と午後の休みに、わたしはよくそ

こでコーヒーや、アイスグリームを口にした。 
 第一に、このアメリカ的な機械に、わたしは別にそれほど違和感を覚えなかったこと、第二に

そこでよく立ち話ができたこと、それが理由であった。なくなった声楽家の藤原義江が、アメリ

カのコーヒーの自動販売機は、いつも決まったところでピタリと止まるから味気ない、とよく話

していたが、わたしには生来そういう反撥を持つところが無いので、好んでそこに行った。 
 今でもアメリカの出張でＭ・Ｉ・Ｔ・へよると、この場所に行ってアイスクリームをとり出し、

食べながら、昔のことを思い出す。懸命な生き方をしていたころのことが頭に浮かんで、アイス

クリームがほろ苦くなることもある。 
 さて、その日、いつものように、そこに行ったら、電気工学科のボスのエライアスと、床そう

じのおじさんのジミーとが、紙コップのコーヒーをすすりながら、税金の話をしているのである。 
 どう見ても、アメリカの『平民社会』の姿がそこにある。 
 仕事という契約の世界では厳然として立場の上下がありながら、一私人にもどる時、人びとは、

本質的平等をとりもどす。封建性のきらいなわたしは、この二人の立ち姿を、しばらくうっとり

ながめていた。 


