
１．はじめに

　本誌2001年１月号で「21世紀への世界からのメッセージ」

という新世紀への大きな期待と一部不安を込めた特集を，

筆者は編集実行委員として担当させていただいた．あれか

ら早20年──21世紀の1/5が過ぎようとしている．しか

し，新世紀の幕開けに，2001年９月11日のアメリカ同時

多発テロ事件，2011年３月11日の東日本大震災，そして

2019年に端を発する2020年の新型コロナウイルス感染症

（COVID-19）の世界的拡大と，ほぼ10年間隔でこれらの

恐ろしいことが立て続けに起ころうとは，誰も夢にも思わ

なかったに違いない．

　本号に２ページ寄稿の機会をいただいたので，この２ペー

ジを少しでも意義あるものにと思案した結果，これらの三

大災害について筆者が深く感銘を受けた珠玉の言葉をまと

めてご紹介することで，読者の方々の記憶にも留めていた

だけるようなアーカイブとなることを願う次第である．

２．アメリカ同時多発テロ事件──ソムリエの妻

　「ソムリエの妻」は加藤周一氏が新聞に寄稿した記事１）

のタイトルである．事件後，ドイツにいた加藤氏が，ニュー

ヨークに住む小説家 Irene Dische 氏のドイツ語記事２）に

触れて引用・コメントしたものである．

❖
　その記事のなかで私がいちばん感動したのは，崩れ落ち

たWTCの最上階の料亭で働いていた──従って十一日に

死んだ──ソムリエの若い妻の話である．

　その名前はわからない．TVで有名なバーバラ・ウォル

ターズ女史が事件直後に行った女たち──それぞれの家族

や恋人や親友を失った女たちの会見番組の中に彼女がい

て，みずからの考えを話したということしかわからない．

（中略）

　彼女は，死んだ夫がアメリカ国民に伝えたかったことが

ある，という．「え，それは何ですか」とウォルターズ女

史．彼女はカメラの方へ向きなおって，「復讐とか報復と

かいうことを彼は必ず拒否するでしょう．彼は犯人と話し

たかった．その死をさかさまにして，私たちが他の人間の

血を流してはなりません」と言う（引用は大意）．ウォルター

ズ女史は驚き呆れて，それは一体どういう意味か，一方の

頬を打たれたら他方をさし出せとでも言うのか，と詰問す

る．そのときソムリエの妻は少しも騒がず，自分の立場を

主張したという．「夫は話し合いが暴力よりも実り多いも

のだと信じていました．私たちはこのような犯罪がくり返

されるのを防ぐように努めなければなりません．それには，

私たちを憎む人々と共通の理解に達しなければならないの

です」と．

　これは事件後しばらく経ってからの話ではなく，当人が

その夫を殺された直後の話である．犯罪者の動機には憎悪

があり，その相手に対する感情的反応も当然憎悪にちがい

ない．しかし彼女の精神は，ただちに現場でその憎悪を越

え，憎悪の表現としての暴力的報復よりも，問題を解決す

るための手段としての話し合いを択んだ．そこには人間精

神の高貴さがある．そこには自爆テロを辞さない男たちの

勇気を越える勇気があり，星条旗を振る群衆と報復を呼号

する指導者に対して今はいない夫の信念を貫こうとしてひ

るまない美しい魂がある．

３．東日本大震災──東京電力社員と楽天野球選手

　この未曽有の天災が引き金となって未曾有の人災が発生

した直後，「大震災がわれわれに突き付けた…」という言

葉をよく目や耳にした．しかし，今にして思えば，残念な

がら一時的な流行り言葉のように軽く用いられた場合も少

なくないように，筆者には感じられる．

　筆者が東日本大震災の爪痕を2012年11月に訪れたとき

のことは，本誌で報告した３）．その後，本会主催の福島原

子力発電所の見学会（2013年７月，2019年８月）にも参加

させていただいた．そのときの衝撃──とりわけ，本来は

美しい田畑が一面に広がっていたはずの平野が鬱蒼とした

藪と化していた──から深い感銘を覚えるのが，事故当時，

福島第一原子力発電所防災安全グループだった佐藤眞理氏

の以下の言葉である４）．佐藤氏は，原発事故直後の限界状

況でいろんなものが麻痺してしまい，もとの自分に戻って

涙したのはさらに５か月ほどしてからだったと述べる．
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❖
　だんだん時間が経って，やっとこう，思い出したり振り

返って見られるようになっていったんですね．私が本当に

泣いたのは，あれは八月頃ですかね．私たちは，いろいろ

復旧で誰もいない町の中を通って行くんですよ，川内村と

か，いろんなところに行くんですけど，本当に牛とかが死

んでいたり，キツネとかが出てきたり……骨と皮だけになっ

てね．私，しょっちゅう行ってましたから，キツネが恐る

恐る寄って来たこともあります．あれ，あの尻尾，キツネ

だよね，って言いながら，その日持ってたあんぱんを車か

ら降りていって，あげたんです．それを見てたら，あんま

り瘦せて，哀れで……．私，その時，もう本当に突然，バーっ

と涙が出てきたんですよ．人間だけじゃなく，なんの関係

もない動物まで，こんな目に遭っているということが，こ

の土地一帯をこんなことにしちゃったって……．動物まで

こんなになってしまうんだと．牛もだんだん，だんだん，

骨がゴツゴツしてくるし，子どもが生まれてても，もう死

んでたりとかね．本当に悲しかったですよね．そういう生

き物が苦しんでいるのを見た時に，地元の人が事故で受け

た被害の大きさがより胸に迫ってきて，本当に泣けました

……．瘦せさらばえて骨ばかりになった動物を見た時，申

し訳なさと，こんなことをしてしまった自分たちへの怒り

がこみ上げて，涙が止まらなくなってしまったんです．

❖
　自ら事故直後の対応に死に物狂いで立ち向かった後，深

い責任感にも満ちたなんと感銘深い言葉ではなかろうか．

一方，東北に限らず日本全国を鼓舞してくれた言葉もある．

2011 年４月 29 日，東北楽天ゴールデンイーグルスの嶋

基宏選手（日本プロ野球選手会会長）は本拠地で以下のよ

うに決意表明し５），２年後の2013年秋には星野仙一監督や

田中将大投手とともに巨人と戦って４勝３敗で日本一を達成

したことは多くの日本人の記憶に残っていることだろう．

❖
　震災後，選手皆で「自分たちは何ができるか」「自分た

ちは何をすべきか」を議論し，考え抜き，開幕５日前，初

めて仙台に戻ってきました．

　変わり果てたこの東北の地を目と心にしっかりと刻み，

遅れて申し訳ないという気持ちで避難所を訪問したとこ

ろ，皆さんから「お帰りなさい」「私たちも負けないから

頑張ってね」と声を掛けていただき，涙を流しました．そ

のとき，なんのために僕たちは戦うのか，はっきりしまし

た．この１カ月半で分かったことがあります．それは「誰

かのために戦う人間は強い」ということです．

４．新型コロナウイルス感染拡大──メルケル独首相

　本会元理事で，編集実行委員会もご一緒させていただき，

その後も多々ご指導いただいている東京大学名誉教授の

吉田邦夫先生が，メルケル独首相が2020年３月18日に行っ

た演説（原文と和訳）６）を教えて下さった．以下の和訳抜

粋を読んで彼我の差を感じるのは筆者だけであろうか．

❖
親愛なるドイツにお住いの皆様

　コロナウイルスは現在わが国の生活を劇的に変化させてい

ます．私たちが考える日常や公的生活，社会的な付き合い─

こうしたものすべてがかつてないほど試されています．

（中略）

　私は今日このような通常とは違った（TV演説という）

方法で皆様に話しかけています．

　それは，この状況で連邦首相としての私を，そして連邦

政府の同僚たちを何が導いているのかを皆様にお伝えした

いからです．

　開かれた民主主義に必要なことは，私たちが政治的決断

を透明にし，説明すること，私たちの行動の根拠をできる

限り示して，それを伝達することで，理解を得られるよう

にすることです．

　もし，ドイツにお住まいの皆さんがこの課題を自分の課

題として理解すれば，私たちはこれを乗り越えられると固

く信じています．このため次のことを言わせてください．

　事態は深刻です．

　あなたも真剣に考えてください．

　東西ドイツ統一以来，いいえ，第二次世界大戦以来，こ

れほど市民による一致団結した行動が重要になるような事

態がわが国に降りかかってきたことはありませんでした．

（長い中略）

　皆様，ご自愛ください，そして愛する人たちを守ってく

ださい．ありがとうございました．
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